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Caro signor Freud,

la proposta, fattami dalla Societa delle Nazioni e dal suo “Istituto internazionale di cooperazione intellettuale”
di Parigi, di invitare una persona di mio gradimento a un franco scambio d’opinioni su un problema qualsiasi
da me scelto, mi offre la gradita occasione di dialogare con Lei circa una domanda che appare, nella presente
condizione del mondo, la piu urgente fra tutte quelle che si pongono alla civilta. La domanda e: C'é@ un modo
per liberare gli uomini dalla fatalita della guerra? E’: ormai risaputo che, col progredire della scienza moderna,
rispondere a questa domanda e divenuto una questione di vita o di morte per la civilta da noi conosciuta,
eppure, nonostante tutta la buona volonta, nessun tentativo di soluzione € purtroppo approdato a qualcosa.
Penso anche che coloro cui spetta affrontare il problema professionalmente e praticamente divengano di
giorno in giorno pill consapevoli della loro impotenza in proposito, e abbiano oggi un vivo desiderio di
conoscere le opinioni di persone assorbite dalla ricerca scientifica, le quali per cio stesso siano in grado di
osservare i problemi del mondo con sufficiente distacco. Quanto a me, I'obiettivo cui si rivolge abitualmente il
mio pensiero non m’aiuta a discernere gli oscuri recessi della volonta e del sentimento umano. Pertanto,
riguardo a tale inchiesta, dovro limitarmi a cercare di porre il problema nei giusti termini, consentendole cosi,
su un terreno sbarazzato dalle soluzioni pit ovvie, di avvalersi della Sua vasta conoscenza della vita istintiva
umana per far qualche luce sul problema. Vi sono determinati ostacoli psicologici di cui chi non conosce le
scienze mentali ha un vago sentore, e di cui tuttavia non riesce a esplorare le correlazioni e i confini; sono
convinto che Lei potra suggerire metodi educativi, pil 0 meno estranei all'ambito politico, che elimineranno
questi ostacoli.

Essendo immune da sentimenti nazionalistici, vedo personalmente una maniera semplice di affrontare
|"aspetto esteriore, cioé organizzativo, del problema: gli Stati creino un’autorita legislativa e giudiziaria col
mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra loro. Ogni Stato si assuma I'obbligo di rispettare i decreti
di questa autorita, di invocarne la decisione in ogni disputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di attuare
tutti i provvedimenti che essa ritenesse necessari per far applicare le proprie ingiunzioni. Qui s’incontra la
prima difficolta: un tribunale € un’istituzione umana che, quanto meno & in grado di far rispettare le proprie
decisioni, tanto pit soccombe alle pressioni stragiudiziali. Vi & qui una realta da cui non possiamo prescindere:
diritto e forza sono inscindibili, e le decisioni del diritto s’avvicinano alla giustizia, cui aspira quella comunita
nel cui nome e interesse vengono pronunciate le sentenze, solo nella misura in cui tale comunita ha il potere



effettivo di impone il rispetto del proprio ideale legalitario. Oggi siamo pero lontanissimi dal possedere una
organizzazione sovrannazionale che possa emettere verdetti di autorita incontestata e imporre con la forza di
sottomettersi all’esecuzione delle sue sentenze. Giungo cosi al mio primo assioma: la ricerca della sicurezza
internazionale implica che ogni Stato rinunci incondizionatamente a una parte della sua liberta d’azione, vale
a dire alla sua sovranita, ed e assolutamente chiaro che non v'¢é altra strada per arrivare a siffatta sicurezza.
L'insuccesso, nonostante tutto, dei tentativi intesi nell’ultimo decennio a realizzare questa meta ci fa
concludere senz’ombra di dubbio che qui operano forti fattori psicologici che paralizzano gli sforzi. Alcuni di
questi fattori sono evidenti. La sete di potere della classe dominante ¢ in ogni Stato contraria a qualsiasi
limitazione della sovranita nazionale. Questo smodato desiderio di potere politico si accorda con le mire di chi
cerca solo vantaggi mercenari, economici. Penso soprattutto al piccolo ma deciso gruppo di coloro che, attivi
in ogni Stato e incuranti di ogni considerazione e restrizione sociale, vedono nella guerra, cioé nella
fabbricazione e vendita di armi, soltanto un occasione per promuovere i loro interessi personali e ampliare la
loro personale autorita.

Tuttavia I'aver riconosciuto questo dato inoppugnabile ci ha soltanto fatto fare il primo passo per capire come
stiano oggi le cose. Ci troviamo subito di fronte a un’altra domanda: com’é possibile che la minoranza ora
menzionata riesca ad asservire alle proprie cupidigie la massa del popolo, che da una guerra ha solo da
soffrire e da perdere? (Parlando della maggioranza non escludo i soldati, di ogni grado, che hanno scelto la
guerra come loro professione convinti di giovare alla difesa dei piu alti interessi della loro stirpe e che
I’attacco e spesso il miglior metodo di difesa.) Una risposta ovvia a questa domanda sarebbe che la minoranza
di quelli che di volta in volta sono al potere ha in mano prima di tutto la scuola e la stampa, e perlopili anche
le organizzazioni religiose. Cio le consente di organizzare e sviare i sentimenti delle masse rendendoli
strumenti della propria politica.

Pure, questa risposta non da neanch’essa una soluzione completa e fa sorgere una ulteriore domanda: com’e
possibile che la massa si lasci inflammare con i mezzi suddetti fino al furore e all’olocausto di sé?

Una sola risposta si impone: perché 'uomo ha dentro di sé il piacere di odiare e di distruggere. In tempi
normali la sua passione rimane latente, emerge solo in circostanze eccezionali; ma € abbastanza facile
attizzarla e portarla alle altezze di una psicosi collettiva. Qui, forse, € il nocciolo del complesso di fattori che
cerchiamo di districare, un enigma che puo essere risolto solo da chi € esperto nella conoscenza degli istinti
umani.

Arriviamo cosi all’ultima domanda. Vi & una possibilita di dirigere I'evoluzione psichica degli uomini in modo
che diventino capaci di resistere alle psicosi dell’odio e della distruzione? Non penso qui affatto solo alle
cosiddette masse incolte. L’esperienza prova che piuttosto la cosiddetta “intellighenzia” cede per prima a
gueste rovinose suggestioni collettive, poiché I'intellettuale non ha contatto diretto con la rozza realta, ma la
vive attraverso la sua forma riassuntiva piu facile, quella della pagina stampata.

Concludendo: ho parlato sinora soltanto di guerre tra Stati, ossia di conflitti internazionali. Ma sono
perfettamente consapevole del fatto che I'istinto aggressivo opera anche in altre forme e in altre circostanze
(penso alle guerre civili, per esempio, dovute un tempo al fanatismo religioso, oggi a fattori sociali; o, ancora,
alla persecuzione di minoranze razziali). Ma la mia insistenza sulla forma piu tipica, crudele e pazza di conflitto
tra uomo e uomo era voluta, perché abbiamo qui I'occasione migliore per scoprire i mezzi e le maniere
mediante i quali rendere impossibili tutti i conflitti armati.

So che nei Suoi scritti possiamo trovare risposte esplicite o implicite a tutti gli interrogativi posti da questo
problema che & insieme urgente e imprescindibile. Sarebbe tuttavia della massima utilita a noi tutti se Lei
esponesse il problema della pace mondiale alla luce delle Sue recenti scoperte, perché tale esposizione
potrebbe indicare la strada a nuovi e validissimi modi d’azione.

Molto cordialmente Suo
Albert Einstein



La risposta di Freud

Caro signor Einstein,

guando ho saputo che Lei aveva intenzione di invitarmi a uno scambio di idee su di un tema che Le interessa e
che Le sembra anche degno dell’interesse di altri, ho acconsentito prontamente. Mi aspettavo che Lei avrebbe
scelto un problema al limite del conoscibile al giorno d’oggi, cui ciascuno di noi, il fisico come lo psicologo,
potesse aprirsi la sua particolare via d’accesso, in modo che da diversi lati s’incontrassero sul medesimo
terreno. Lei mi ha pertanto sorpreso con la domanda su che cosa si possa fare per tenere lontana dagli uomini
la fatalita della guerra. Sono stato spaventato per prima cosa dall'impressione della mia - starei quasi per dire:
della nostra - incompetenza, poiché questo mi sembrava un compito pratico che spetta risolvere agli uomini
di Stato. Ma ho compreso poi che Lei ha sollevato la domanda non come ricercatore naturale e come fisico,
bensi come amico dell’'umanita, che aveva seguito gli incitamenti della Societa delle Nazioni cosi come fece
I’esploratore polare Fridtjof Nansen allorché si assunse I'incarico di portare aiuto agli affamati e alle vittime
senza patria della guerra mondiale. Ho anche riflettuto che non si pretende da me che io faccia proposte
pratiche, ma che devo soltanto indicare come il problema della prevenzione della guerra si presenta alla
considerazione di uno psicologo. Ma anche a questo riguardo quel che c’era da dire e gia stato detto in gran
parte nel Suo scritto. In certo qual modo Lei mi ha tolto un vantaggio, ma io viaggio volentieri nella sua scia e
mi preparo percio a confermare tutto cid che Lei mette innanzi. nella misura in cui lo svolgo pil ampiamente
seguendo le mie migliori conoscenze (o congetture).

Lei comincia con il rapporto tra diritto e forza. E certamente il punto di partenza giusto per la nostra indagine.
Posso sostituire la parola “forza” con la parola piu incisiva e pil dura “violenza”? Diritto e violenza sono per
noi oggi termini opposti. E facile mostrare che I'uno si & sviluppato dall’altro e, se risaliamo ai primordi della
vita umana per verificare come cio sia da principio accaduto, la soluzione del problema ci appare senza
difficolta. Mi scusi se nel seguito parlo di cio che € universalmente noto come se fosse nuovo; la
concatenazione dell’insieme mi obbliga a farlo.

| conflitti d’interesse tra gli uomini sono dunque in linea di principio decisi mediante I'uso della violenza. Cio
avviene in tutto il regno animale, di cui 'uomo fa inequivocabilmente parte; per gli uomini si aggiungono, a
dire il vero, anche i conflitti di opinione, che arrivano fino alle piu alte cime dell’astrazione e sembrano
esigere, per essere decisi, un’altra tecnica. Ma questa &€ una complicazione che interviene piu tardi.
Inizialmente, in una piccola orda umana, la maggiore forza muscolare decise a chi dovesse appartenere
gualcosa o la volonta di chi dovesse essere portata ad attuazione. Presto la forza muscolare viene accresciuta
o sostituita mediante I'uso di strumenti; vince chi ha le armi migliori o le adopera piu abilmente. Con
I'introduzione delle armi la superiorita intellettuale comincia gia a prendere il posto della forza muscolare
bruta, benché lo scopo finale della lotta rimanga il medesimo: una delle due parti, a cagione del danno che
subisce e dell’infiacchimento delle sue forze, deve essere costretta a desistere dalle proprie rivendicazioni od
opposizioni. Cid e ottenuto nel modo piu radicale quando la violenza toglie di mezzo I'avversario
definitivamente, vale a dire lo uccide. Il sistema ha due vantaggi, che I'avversario non puo riprendere le
ostilita in altra occasione e che il suo destino distoglie gli altri dal seguire il suo esempio. Inoltre |'uccisione del
nemico soddisfa un’inclinazione pulsionale di cui parlero piu avanti. All'intenzione di uccidere subentra talora
la riflessione che il nemico puo essere impiegato in mansioni servili utili se lo s’intimidisce e lo si lascia in vita.
Allora la violenza si accontenta di soggiogarlo, invece che ucciderlo. Si comincia cosi a risparmiare il nemico,
ma il vincitore da ora in poi ha da fare i conti con la smania di vendetta del vinto, sempre in agguato, e
rinuncia in parte alla propria sicurezza.

Questo e dunque lo stato originario, il predominio del piu forte, della violenza bruta o sostenuta
dall’intelligenza. Sappiamo che questo regime & stato mutato nel corso dell’evoluzione, che una strada
condusse dalla violenza al diritto, ma quale? Una sola a mio parere: quella che passava per 'accertamento che
lo strapotere di uno solo poteva essere bilanciato dall’unione di piu deboli. L’union fait la force. La violenza
viene spezzata dall’unione di molti, la potenza di coloro che si sono uniti rappresenta ora il diritto in
opposizione alla violenza del singolo. Vediamo cosi che il diritto & la potenza di una comunita. E ancora
sempre violenza, pronta a volgersi contro chiunque le si opponga, opera con gli stessi mezzi, persegue gli
stessi scopi; la differenza risiede in realta solo nel fatto che non & pil la violenza di un singolo a trionfare, ma
quella della comunita. Ma perché si compia questo passaggio dalla violenza al nuovo diritto deve adempiersi
una condizione psicologica. L'unione dei pil deve essere stabile, durevole. Se essa si costituisse solo allo
scopo di combattere il prepotente e si dissolvesse dopo averlo sopraffatto, non si otterrebbe niente. Il
prossimo personaggio che si ritenesse piu forte ambirebbe di nuovo a dominare con la violenza, e il giuoco si



ripeterebbe senza fine. La comunita deve essere mantenuta permanentemente, organizzarsi, prescrivere gli
statuti che prevengano le temute ribellioni, istituire organi che veglino sull’osservanza delle prescrizioni - le
leggi - e che provvedano all’esecuzione degli atti di violenza conformi alle leggi. Nel riconoscimento di una tale
comunione di interessi s’instaurano tra i membri di un gruppo umano coeso quei legami emotivi, quei
sentimenti comunitari sui quali si fonda la vera forza del gruppo.

Con cio, penso, tutto I'essenziale € gia stato detto: il trionfo sulla violenza mediante la trasmissione del potere
a una comunita pil vasta che viene tenuta insieme dai legami emotivi tra i suoi membri. Tutto il resto sono
precisazioni e ripetizioni.

La cosa e semplice finché la comunita consiste solo di un certo numero di individui ugualmente forti. Le leggi
di questo sodalizio determinano allora fino a che punto debba essere limitata la liberta di ogni individuo di
usare la sua forza in modo violento, al fine di rendere possibile una vita collettiva sicura. Ma un tale stato di
pace e pensabile solo teoricamente, nella realta le circostanze si complicano perché la comunita fin dall’inizio
comprende elementi di forza ineguale, uomini e donne, genitori e figli, e ben presto, in conseguenza della
guerra e dell’assoggettamento, vincitori e vinti, che si trasformano in padroni e schiavi. Il diritto della
comunita diviene allora espressione dei rapporti di forza ineguali all'interno di essa, le leggi vengono fatte da
e per quelli che comandano e concedono scarsi diritti a quelli che sono stati assoggettati. Da allora in poi vi
sono nella comunita due fonti d’inquietudine - ma anche di perfezionamento - del diritto. In primo luogo il
tentativo di questo o quel signore di ergersi al di sopra delle restrizioni valide per tutti, per tornare dunque dal
regno del diritto a quello della violenza; in secondo luogo gli sforzi costanti dei sudditi per procurarsi piu
potere e per vedere riconosciuti dalla legge questi mutamenti, dunque, al contrario, per inoltrarsi dal diritto
ineguale verso il diritto uguale per tutti. Questo movimento in avanti diviene particolarmente notevole
guando si danno effettivi spostamenti dei rapporti di potere all’interno della collettivita, come puo accadere
per I'azione di molteplici fattori storici. Il diritto si puo allora conformare gradualmente ai nuovi rapporti di
potere, oppure, cosa che accade pil spesso, la classe dominante non € pronta a tener conto di questo
cambiamento, si giunge all'insurrezione, alla guerra civile, dunque a una temporanea soppressione del diritto
e a nuove testimonianze di violenza, in seguito alle quali viene instaurato un nuovo ordinamento giuridico. C'e
anche un’altra fonte di mutamento del diritto, che si manifesta solo in modi pacifici, cioé la trasformazione dei
membri di una collettivita, ma essa appartiene a un contesto che pud essere preso in considerazione solo pil
avanti.

Vediamo dunque che anche all’'interno di una collettivita non puo venire evitata la risoluzione violenta dei
conflitti. Ma le necessita e le coincidenze di interessi che derivano dalla vita in comune sulla medesima terra
favoriscono una rapida conclusione di tali lotte, e le probabilita che in queste condizioni si giunga a soluzioni
pacifiche sono in continuo aumento. Uno sguardo alla storia dell’'umanita ci mostra tuttavia una serie
ininterrotta di conflitti tra una collettivita e una o piu altre, tra unita piu o meno vaste, citta, paesi, tribu,
popoli, Stati, conflitti che vengono decisi quasi sempre mediante la prova di forza della guerra. Tali guerre si
risolvono o in saccheggio o in completa sottomissione, conquista dell’una parte ad opera dell’altra. Non si
possono giudicare univocamente le guerre di conquista. Alcune, come quelle dei Mongoli e dei Turchi, hanno
arrecato solo calamita, altre al contrario hanno contribuito alla trasformazione della violenza in diritto avendo
prodotto unita pit grandi, al cui interno la possibilita di ricorrere alla violenza venne annullata e un nuovo
ordinamento giuridico riusci a comporre i conflitti. Cosi le conquiste dei Romani diedero ai paesi mediterranei
la preziosa pax romana. La cupidigia dei re francesi di ingrandire i loro possedimenti cred una Francia
pacificamente unita, fiorente. Per quanto cio possa sembrare paradossale, si deve tuttavia ammettere che la
guerra non sarebbe un mezzo inadatto alla costruzione dell’agognata pace “eterna”, poiché potrebbe riuscire
a creare quelle pil vaste unita al cui interno un forte potere centrale rende impossibili ulteriori guerre.
Tuttavia la guerra non ottiene questo risultato perché i successi della conquista di regola non sono durevoli; le
unita appena create si disintegrano, perlopil a causa della insufficiente coesione delle parti unite
forzatamente. E inoltre la conquista ha potuto fino ad oggi creare soltanto unificazioni parziali, anche se di
grande estensione, e sono proprio i conflitti sorti all'interno di queste unificazioni che hanno reso inevitabile il
ricorso alla violenza. Cosi I'unica conseguenza di tutti questi sforzi bellici € che I'umanita ha sostituito alle
continue guerricciole le grandi guerre, tanto piu devastatrici quanto meno frequenti.

Per quanto riguarda la nostra epoca, si impone la medesima conclusione a cui Lei € giunto per una via piu
breve. Una prevenzione sicura della guerra & possibile solo se gli uomini si accordano per costituire
un’autorita centrale, al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti di interessi. Sono qui chiaramente
racchiuse due esigenze diverse: quella di creare una simile Corte suprema, e quella di assicurarle il potere che
le abbisogna. La prima senza la seconda non gioverebbe a nulla. Ora la Societa delle Nazioni e stata concepita




come suprema potesta del genere, ma la seconda condizione non & stata adempiuta; la Societa delle Nazioni
non dispone di forza propria e puo averne una solo se i membri della nuova associazione - i singoli Stati - gliela
concedono. Tuttavia per il momento ci sono scarse probabilita che cio avwenga. Ci sfuggirebbe il significato di
un’istituzione come quella della Societa delle Nazioni, se ignorassimo il fatto che qui ci troviamo di fronte a un
tentativo coraggioso, raramente intrapreso nella storia dell'umanita e forse mai in questa misura. Essa ¢ il
tentativo di acquisire mediante il richiamo a determinati principi ideali 'autorita (cioeé I'influenza coercitiva)
che di solito si basa sul possesso della forza. Abbiamo visto che gli elementi che tengono insieme una
comunita sono due: la coercizione violenta e i legami emotivi tra i suoi membri (ossia, in termini tecnici, quelle
che si chiamano identificazioni). Nel caso in cui venga a mancare uno dei due fattori non & escluso che I'altro
possa tener unita la comunita. Le idee cui ci si appella hanno naturalmente un significato solo se esprimono
importanti elementi comuni ai membri di una determinata comunita. Sorge poi il problema: Che forza si pud
attribuire a queste idee? La storia insegna che una certa funzione I’hanno pur svolta. L'idea panellenica, per
esempio, la coscienza di essere qualche cosa di meglio che i barbari confinanti, idea che trovo cosi potente
espressione nelle anfizionie, negli oracoli e nei Giuochi, fu abbastanza forte per mitigare i costumi nella
conduzione della guerra fra i Greci, ma ovwwiamente non fu in grado di impedire il ricorso alle armi fra le
diverse componenti del popolo ellenico, e neppure fu mai in grado di trattenere una citta o una federazione di
citta dallo stringere alleanza con il nemico persiano per abbattere un rivale. Parimenti il sentimento che
accomunava i Cristiani, che pure fu abbastanza potente, non impedi durante il Rinascimento a Stati cristiani
grandi e piccoli di sollecitare I'aiuto del Sultano nelle loro guerre intestine. Anche nella nostra epoca non vi &
alcuna idea cui si possa attribuire un’autorita unificante del genere. E fin troppo chiaro che gli ideali nazionali
da cui oggi i popoli sono dominati spingono in tutt’altra direzione. C’'e chi predice che soltanto la penetrazione
universale del modo di pensare bolscevico potra mettere fine alle guerre, ma in ogni caso siamo oggi ben
lontani da tale meta, che forse sara raggiungibile solo a prezzo di spaventose guerre civili. Sembra dunque che
il tentativo di sostituire la forza reale con la forza delle idee sia per il momento votato all’'insuccesso. E un
errore di calcolo non considerare il fatto che il diritto originariamente era violenza bruta e che esso ancor oggi
non puo fare a meno di ricorrere alla violenza.

Posso ora procedere a commentare un’altra delle Sue proposizioni. Lei si meraviglia che sia tanto facile
inflammare gli uomini alla guerra, e presume che in loro ci sia effettivamente qualcosa, una pulsione all’'odio e
alla distruzione, che & pronta ad accogliere un’istigazione siffatta. Di nuovo non posso far altro che convenire
senza riserve con Lei. Noi crediamo all’esistenza di tale istinto e negli ultimi anni abbiamo appunto tentato di
studiare le sue manifestazioni. Mi consente, in proposito, di esporLe parte della teoria delle pulsioni cui siamo
giunti nella psicoanalisi dopo molti passi falsi e molte esitazioni?

Noi presumiamo che le pulsioni dell’'uomo siano soltanto di due specie, quelle che tendono a conservare e a
unire - da noi chiamate sia erotiche (esattamente nel senso di Eros nel Convivio di Platone) sia sessuali,
estendendo intenzionalmente il concetto popolare di sessualita, - e quelle che tendono a distruggere e a
uccidere; queste ultime le comprendiamo tutte nella denominazione di pulsione aggressiva o distruttiva.

Lei vede che propriamente si tratta soltanto della dilucidazione teorica della contrapposizione tra amore e
odio, universalmente nota, e che forse € originariamente connessa con la polarita di attrazione e repulsione
che interviene anche nel Suo campo di studi. Non ci chieda ora di passare troppo rapidamente ai valori di
bene e di male. Tutte e due le pulsioni sono parimenti indispensabili, perché i fenomeni della vita dipendono
dal loro concorso e dal loro contrasto. Ora, sembra che quasi mai una pulsione di un tipo possa agire
isolatamente, essa € sempre legata - vincolata, come noi diciamo - con un certo ammontare della
controparte, che ne modifica la meta o, talvolta, solo cosi ne permette il raggiungimento. Per esempio, la
pulsione di autoconservazione & certamente esotica, ma cid non toglie che debba ricorrere all’aggressivita per
compiere quanto si ripromette. Allo stesso modo la pulsione amorosa, rivolta a oggetti, necessita un quid
della pulsione di appropriazione, se veramente vuole impadronirsi del suo oggetto. La difficolta di isolare le
due specie di pulsioni nelle loro manifestazioni ci ha impedito per tanto tempo di riconoscerle.

Se Lei & disposto a proseguire con me ancora un poco, vedra che le azioni umane rivelano anche una
complicazione di altro genere. E’ assai raro che I'azione sia opera di un singolo moto pulsionale, il quale
d’altronde deve essere gia una combinazione di Eros e distruzione. Di regola devono concorrere parecchi
motivi similmente strutturati per rendere possibile I'azione. Uno dei Suoi colleghi I'aveva gia avvertito, un
certo professor G. C. Lichtenberg, che insegnava fisica a Gottinga al tempo dei nostri classici; ma forse egli era
anche pil notevole come psicologo di quel che fosse come fisico. Egli scopri la rosa dei moventi, nell’atto in
cui dichiaro: “I motivi per i quali si agisce si potrebbero ripartire come i trentadue venti e indicarli con nomi
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analoghi, per esempio ‘Pane-Pane-Fama’ o ‘Fama-Fama-Pane’.” Pertanto, quando gli uomini vengono incitati



alla guerra, ¢ possibile che si destino in loro un’intera serie di motivi consenzienti, nobili e volgari, quelli di cui
si parla apertamente e altri che vengono taciuti. Non ¢ il caso di enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e
distruggere ne fa certamente parte; innumerevoli crudelta della storia e della vita quotidiana confermano la
loro esistenza e la loro forza. Il fatto che questi impulsi distruttivi siano mescolati con altri impulsi, erotici e
ideali, facilita naturalmente il loro soddisfacimento. Talvolta, quando sentiamo parlare delle atrocita della
storia, abbiamo I'impressione che i motivi ideali siano serviti da paravento alle brame di distruzione; altre
volte, trattandosi per esempio crudelta della Santa Inquisizione, che i motivi ideali fossero preminenti nella
coscienza, mentre i motivi distruttivi recassero loro un rafforzamento inconscio. Entrambi i casi sono possibili.
Ho qualche scrupolo ad abusare del Suo interesse, che si rivolge alla prevenzione della guerra e non alle
nostre teorie. Tuttavia vorrei intrattenermi ancora un attimo sulla nostra pulsione distruttiva, meno nota di
guanto richiederebbe la sua importanza. Con un po’ di speculazione ci siamo convinti che essa opera in ogni
essere vivente e che la sua aspirazione é di portarlo alla rovina, di ricondurre la vita allo stato della materia
inanimata. Con tutta serieta le si addice il nome di pulsione di morte, mentre le pulsioni erotiche stanno a
rappresentare gli sforzi verso la vita. La pulsione di morte diventa pulsione distruttiva allorquando, con I'aiuto
di certi organi, si rivolge all'esterno, verso gli oggetti. L’essere vivente protegge, per cosi dire, la propria vita
distruggendone una estranea. Una parte della pulsione di morte, tuttavia, rimane attiva all’interno dell’essere
vivente e noi abbiamo tentato di derivare tutta una serie di fenomeni normali e patologici da questa
interiorizzazione della pulsione distruttiva. Siamo perfino giunti all’eresia di spiegare I'origine della nostra
coscienza morale con questo rivolgersi dell’aggressivita verso I'interno. Noti che non e affatto indifferente se
guesto processo & spinto troppo oltre in modo diretto; in questo caso e certamente malsano. Invece il volgersi
di queste forze pulsionali alla distruzione nel mondo esterno scarica I'essere vivente e non puo non avere un
effetto benefico. Cid serve come scusa biologica a tutti gli impulsi esecrabili e pericolosi contro i quali noi
combattiamo. Si deve ammettere che essi sono pil vicini alla natura di quanto lo sia la resistenza con cui li
contrastiamo e di cui ancora dobbiamo trovare una spiegazione. Forse Lei ha I'impressione che le nostre
teorie siano una specie di mitologia, in questo caso neppure festosa. Ma non approda forse ogni scienza
naturale in una sorta di mitologia? Non & cosi oggi anche per Lei, nel campo della fisica?

Per gli scopi immediati che ci siamo proposti da quanto precede ricaviamo la conclusione che non c’e
speranza di poter sopprimere le tendenze aggressive degli uomini. Si dice che in contrade felici, dove la natura
offre a profusione tutto cio di cui I'uomo ha bisogno, ci sono popoli la cui vita scorre nella mitezza. presso cui
la coercizione e |’aggressione sono sconosciute. Posso a malapena crederci; mi piacerebbe saperne di piu, su
questi popoli felici. Anche i bolscevichi sperano di riuscire a far scomparire I'aggressivita umana, garantendo il
soddisfacimento dei bisogni materiali e stabilendo I'uguaglianza sotto tutti gli altri aspetti tra i membri della
comunita. lo la ritengo un’illusione. Intanto, essi sono diligentemente armati, e frai modi con cui tengono
uniti i loro seguaci non ultimo ¢ il ricorso all’odio contro tutti gli stranieri. D’altronde non si tratta, come Lei
stesso osserva, di abolire completamente I'laggressivita umana; si puo cercare di deviarla al punto che non
debba trovare espressione nella guerra.

Partendo dalla nostra dottrina mitologica delle pulsioni, giungiamo facilmente a una formula per definire le
vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensione alla guerra & un prodotto della pulsione distruttiva, contro
di essa e ovvio ricorrere all’antagonista di questa pulsione: I'Eros. Tutto cio che fa sorgere legami emotivi tra
gli uomini deve agire contro la guerra. Questi legami possono essere di due tipi. In primo luogo relazioni che
pur essendo prive di meta sessuale assomiglino a quelle che si hanno con un oggetto d’amore. La psicoanalisi
non ha bisogno di vergognarsi se qui parla di amore, perché la religione dice la stessa cosa: “ama il prossimo
tuo come te stesso”.

Ora, questo e un precetto facile da esigere, ma difficile da attuare. L’altro tipo di legame emotivo & quello per
identificazione. Tutto cio che provoca solidarieta significative tra gli uomini risveglia sentimenti comuni di
guesto genere, le identificazioni. Su di esse riposa in buona parte I'assetto della societa umana.

L’abuso di autorita da Lei lamentato mi suggerisce un secondo metodo per combattere indirettamente la
tendenza alla guerra. Fa parte dell’innata e ineliminabile diseguaglianza tra gli uomini la loro distinzione in
capi e seguaci. Questi ultimi sono la stragrande maggioranza, hanno bisogno di un’autorita che prenda
decisioni per loro, alla quale perlopil si sottomettono incondizionatamente. Richiamandosi a questa realta, si
dovrebbero dedicare maggiori cure, piu di quanto si sia fatto finora all’educazione di una categoria superiore
di persone dotate di indipendenza di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verita, alle quali
dovrebbe spettare la guida delle masse prive di autonomia. Che le intrusioni del potere statale e la proibizione
di pensare sancita dalla Chiesa non siano favorevoli ad allevare cittadini simili non ha bisogno di
dimostrazione. La condizione ideale sarebbe naturalmente una comunita umana che avesse assoggettato la



sua vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre un’unione tra gli uomini cosi
perfetta e cosi tenace, perfino in assenza di reciproci legami emotivi. Ma secondo ogni probabilita questa e
una speranza utopistica. Le altre vie per impedire indirettamente la guerra sono certo piu praticabili, ma non
promettono alcun rapido successo. E’ triste pensare a mulini che macinano talmente adagio che la gente
muore di fame prima di ricevere la farina.

Vede che, quando si consulta il teorico estraneo al mondo per compiti pratici urgenti, non ne vien fuori molto.
E’ meglio se in ciascun caso particolare si cerca di affrontare il pericolo con i mezzi che sono a portata di
mano. Vorrei tuttavia trattare ancora un problema, che nel Suo scritto Lei non solleva e che m’interessa
particolarmente. Perché ci indigniamo tanto contro la guerra, Lei e io e tanti altri, perché non la prendiamo
come una delle molte e penose calamita della vita? La guerra sembra conforme alla natura, pienamente
giustificata biologicamente, in pratica assai poco evitabile. Non inorridisca perché pongo la domanda. Al fine
di compiere un’indagine come questa e forse lecito fingere un distacco di cui in realta non si dispone. La
risposta e: perché ogni uomo ha diritto alla propria vita, perché la guerra annienta vite umane piene di
promesse, pone i singoli individui in condizioni che li disonorano, li costringe, contro la propria volonta, a
uccidere altri individui, distrugge preziosi valori materiali, prodotto del lavoro umano, e altre cose ancora.
Inoltre la guerra nella sua forma attuale non da piu alcuna opportunita di attuare I'antico ideale eroico, e la
guerra di domani, a causa del perfezionamento dei mezzi di distruzione, significherebbe lo sterminio di uno o
forse di entrambi i contendenti. Tutto cio & vero e sembra cosi incontestabile che ci meravigliamo soltanto
che il ricorso alla guerra non sia stato ancora ripudiato mediante un accordo generale dell’'umanita. Qualcuno
dei punti qui enumerati puo evidentemente essere discusso: ci si pud chiedere se la comunita non debba
anch’essa avere un diritto sulla vita del singolo; non si possono condannare nella stessa misura tutti i tipi di
guerra; finché esistono stati e nazioni pronti ad annientare senza pieta altri stati e altre nazioni, questi sono
necessitati a prepararsi alla guerra. Ma noi vogliamo sorvolare rapidamente su tutto cio, giacché non é questa
la discussione a cui Lei mi ha impegnato. Ho in mente qualcos’altro, credo che la ragione principale per cui ci
indigniamo contro la guerra e che non possiamo fare a meno di farlo. Siamo pacifisti perché dobbiamo esserlo
per ragioni organiche: ci e poi facile giustificare il nostro atteggiamento con argomentazioni.

So di dovermi spiegare, altrimenti non saro capito. Ecco quello che voglio dire: Da tempi immemorabili
I'umanita & soggetta al processo dell’incivilimento (altri, lo so, chiamano piu volentieri questo processo:
civilizzazione). Dobbiamo ad esso il meglio di cio che siamo divenuti e buona parte di cio di cui soffriamo.

Le sue cause e origini sono oscure, il suo esito incerto, alcuni dei suoi caratteri facilmente visibili. Forse porta
all’estinzione del genere umano, giacché in piu di una guisa pregiudica la funzione sessuale, e gia oggi si
moltiplicano in proporzioni piu forti le razze incolte e gli strati arretrati della popolazione che non quelli
altamente coltivati. Forse questo processo si puo paragonare all'addomesticamento di certe specie animali;
senza dubbio comporta modificazioni fisiche; tuttavia non ci si & ancora familiarizzati con I'idea che
I'incivilimento sia un processo organico di tale natura. Le modificazioni psichiche che intervengono con
I'incivilimento sono invece vistose e per nulla equivoche. Esse consistono in uno spostamento progressivo
delle mete pulsionali. Sensazioni che per i nostri progenitori erano cariche di piacere, sono diventate per noi
indifferenti o addirittura intollerabili; esistono fondamenti organici del fatto che le nostre esigenze ideali, sia
etiche che estetiche, sono mutate. Dei caratteri psicologici della civilta, due sembrano i pill importanti: il
rafforzamento dell’intelletto, che comincia a dominare la vita pulsionale, e I'interiorizzazione dell’aggressivita,
con tutti i vantaggi e i pericoli che ne conseguono. Orbene, poiché la guerra contraddice nel modo piu
stridente a tutto I'atteggiamento psichico che ci € imposto dal processo civile, dobbiamo necessariamente
ribellarci contro di essa: semplicemente non la sopportiamo piU; non si tratta soltanto di un rifiuto
intellettuale e affettivo, per noi pacifisti si tratta di un’intolleranza costituzionale, per cosi dire della massima
idiosincrasia. E mi sembra che le degradazioni estetiche della guerra non abbiano nel nostro rifiuto una parte
molto minore delle sue crudelta.

Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diventino pacifisti? Non si pud dirlo, ma forse non & una
speranza utopistica che I'influsso di due fattori - un atteggiamento piu civile e il giustificato timore degli effetti
di una guerra futura - ponga fine alle guerre in un prossimo avvenire. Per quali vie dirette o traverse non
possiamo indovinarlo. Nel frattempo possiamo dirci: tutto cio che promuove I'evoluzione civile lavora anche
contro la guerra.

La saluto cordialmente e Le chiedo scusa se le mie osservazioni L’hanno delusa.
Suo Sigm. Freud
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